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Introduzione
89
Volendo riempire l’ideale palchetto di una libreria con libri che co-
stringono a mutare il punto di vista e l’approccio metodologico abituali 
alla storia del cristianesimo antico, due recenti pubblicazioni sembrano, 
se non imprescindibili, certamente meritevoli di un posto.1 Si tratta di: 
István Czachesz, Risto Uro (eds.), Mind, Morality and Magic: Cognitive 
Science Approaches in Biblical Studies, Durham, Acumen, 2013; Emi-
liano R. Urciuoli, Un’archeologia del “noi” cristiano. Le “comunità 
immaginate” dei seguaci di Gesù tra utopie e territorializzazioni (I-II 
sec. e.v.), Milano, Ledizioni, 2013. 
La scelta di questi due libri è stata compiuta sulla base delle linee 
guida stabilite preliminarmente per l’unità tematica del convegno, ovve-
ro presentare ricerche di varia estrazione disciplinare, ma tutte ispirate 
a un’istanza di de-metafisicizzazione radicale dei processi di ideazione, 
trasmissione, memorizzazione, consolidamento e/o sopravvivenza delle 
rappresentazioni religiose dei seguaci di Gesù nel mondo mediterraneo 
e mediorientale antico tra I e III sec. e.v.
Ciò che va sotto il nome di “de-metafisicizzazione radicale” deve 
essere considerato come il nodo nel quale il sapere accademicamente 
disciplinato che risponde al nome di “storia del cristianesimo” (ma il 
discorso varrebbe anche per la “storia delle religioni”) si trova incastrato 
da decenni. Quanto descritto in questi due libri consente di prendere 
coscienza dell’esistenza di alcuni modi per consentire alla disciplina 
1 Questa breve introduzione riproduce, leggermente modificato e integrato, il testo letto in 
occasione dei lavori della sessione intitolata “Questioni metodologiche: memoria, studi cognitivi, 
sociologia, antropologia”, svoltisi nell’ambito del primo Incontro annuale sulle origini cristiane 
(Centro residenziale universitario di Bertinoro, 2-5 ottobre 2014). Nella sua revisione si è anche 
tenuto conto di alcuni elementi emersi nelle discussioni a margine di questa sessione e di altre 
dall’altrettanto spiccata avvertenza metodologica. 
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la liberazione da questo garbuglio, sinteticamente etichettabili come 
cognitivismo, analisi storico-discorsiva e sociologia dei campi. 
Questi tre “approcci” sono troppo ampi per poter essere trattati nella 
loro totalità e inevitabile articolazione interna, ma è bene fornire alcune 
coordinate generali e utili a farsi un’idea. 
Prima però è importante esplicitare la ragione di questa istanza di de-
metafisicizzazione, ovvero la convinzione che sia possibile e praticabile 
una compatibilità epistemologica di prospettive troppo spesso ritenute 
contrapposte e incapaci di tracciare una precisa soglia di distinzione e 
transizione tra natura e cultura, tra bios e nomos. Ciò che sembra stimo-
lante e fruttuoso (e che, per questo, deve oltremodo interessare la nostra 
disciplina) è sia la possibilità di ricostruire le dinamiche di formazione 
dei sistemi simbolici – ovvero di quelli che comunemente chiamiamo 
sistemi religiosi – sia il riconoscimento che questa possibilità non può 
prendere forma se non con la creazione di uno spazio trans-disciplinare 
per la conduzione di una nuova politica scientifica nella ricerca specia-
listica sulla storia del cristianesimo antico. Siamo infatti di fronte a una 
prepotente urgenza, che – a parere di chi scrive – se non vuole essere 
immediatamente contraddetta nei fatti, si deve declinare in una ogget-
tivazione non compiaciuta di eventuali interessi legati all’appartenenza 
o alla non appartenenza al campo religioso cristiano.
Proprio negli ultimi anni, nel più ampio ambito disciplinare della 
storia delle religioni, si è aperta una discussione serrata e aspra sul pre-
sunto fallimento nel raggiungimento degli obiettivi scientifici propri di 
un sapere accademicamente disciplinato. Paladini di questa critica sono 
Luther H. Martin e Donald Wiebe, i quali ritengono che la storia delle 
religioni abbia di fatto fallito la sua missione in quanto animata da un 
orientamento «criptoreligioso» che vede non nella conoscenza scienti-
fica dei sistemi simbolici, ma nell’educazione civica e nella pedagogia 
della tolleranza e della convivenza il suo fine ultimo.2 
È tempo che la stessa discussione investa anche la storia del cristia-
nesimo, per evitare che la Religionswissenschaft proposta da Friedrich 
Max Müller assuma lentamente le sembianze di una Glaubenswisse-
schaft, inevitabilmente connotata da scopi legittimi, ma extra-scientifici 
e non epistemologici.3
2 L.H. Martin, D. Wiebe, “Religious Studies as a Scientific Discipline: The Persistence of a 
Delusion”, Journal of the American Academy of Religion 80 (2012) 587-97. 
3 Ivi, 590. Questa metamorfosi si acuisce poi nell’attuale contesto di costante, colpevole (e 
dolosa) riduzione dei finanziamenti pubblici alla ricerca storica, come ha ben mostrato sempre 
Wiebe parlando della Templeton Foundation, istituzione che non ha remora alcuna nel dichiarare 
nella sua carta uno scopo indiscutibilmente extra-scientifico: i principi scientifici dell’evoluzione 
e l’idea di un dio creatore sono compatibili. Su questo si veda D. Wiebe, “Religious Biases in 
Funding Religious Studies Research?”, Religio. Revue pro religionistiku 17 (2009) 125-40.
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i.  istván CzaChesz e Risto uRo:  
le sCienze Cognitive peR la stoRia del CRistianesimo antiCo
Il campo disciplinare delle scienze cognitive è, quasi come ogni 
altro, molto vario e diviso al suo interno,4 tuttavia non pare inopportuno 
partire da una definizione preliminare e da un aneddoto che stabiliscono 
la relazione fra scienze cognitive e religione. La definizione è fornita 
da Leonardo Ambasciano: 
«I motivi che attengono alla spiegazione del “come la gente possa 
credere” in ciò in cui crede sono stati affrontati non dalla storia 
delle religioni (che in questo caso ha sostanzialmente trascurato la 
promozione di una conoscenza scientifica dell’argomento, eludendo 
in vario modo il quesito: perché i miti sono ricchi di constatazioni 
controintuitive?), ma dalle scienze cognitive e dalla psicologia evo-
luzionistica. Non si può però ridurre questo vasto campo di ricerca a 
un’unica etichetta; le scienze cognitive vengono normalmente divise 
tra classiche o computazionali, con l’accento posto sul funzionamen-
to della mente in quanto sistema di elaborazione delle informazioni, 
e post-classiche, ossia maggiormente incentrate sul rapporto tra cor-
po e ambiente e sull’interazione delle reti neurali. Semplificando, 
le scienze cognitive tendono a considerare la religione come un 
effetto secondario o sottoprodotto (by-product) delle normali attività 
cognitive, mentre la psicologia evoluzionistica la ritiene un adatta-
mento sottoposto a selezione naturale. Anche se i due punti di vista 
non sono completamente opposti, e possono essere integrati con le 
dovute correzioni in una prospettiva diacronica, la psicologia evolu-
zionistica sconta un approccio deterministico e adattamentista spesso 
difficilmente verificabile, mentre la spiegazione della religione come 
effetto secondario si presta a una modellizzazione maggiormente 
euristica».5
L’aneddoto si deve invece all’antropologo delle religioni (e cogni-
tivista) Pascal Boyer. Tra i Fang, una popolazione della Guinea equa-
toriale, è diffusa una credenza secondo la quale gli stregoni possiedono 
un organo interno a forma di animale, il quale, durante la notte, può 
prendere il volo e danneggiare i raccolti altrui. Boyer scrive di avere 
riferito tale credenza durante una cena con colleghi dell’Università di 
Cambridge e aggiunge che uno degli ospiti, definito «eminente teologo 
cattolico», sentendo queste parole, avrebbe esclamato: «Ecco cosa rende 
4 Due ottime guide per districarsi sono P. Legrenzi, Prima lezione di scienze cognitive, 
Roma-Bari, Laterza, 2011 e M. Piattelli Palmarini, Le scienze cognitive classiche: un panorama, 
a cura di N. Canessa, A. Gorini, Torino, Einaudi, 2008. Volendo concentrare l’attenzione sulla 
religionistica, imprescindibile è R.N. McCauley, Why Religion Is Natural and Science Is Not, 
Oxford, Oxford University Press, 2011. 
5 L. Ambasciano, “Tempi profondi. Geomitologia, storia della natura e studio della religione”, 
Studi e materiali di storia delle religioni 79 (2013) 152-214, qui 181.
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l’antropologia così affascinante e complessa. Dovete spiegare come la 
gente possa credere a sciocchezze del genere».6
«Riprendendo il racconto di Boyer, l’etologo e biologo evoluzionista 
Richard Dawkins, dopo aver elencato una serie di dogmi e credenze 
codificati nel cristianesimo (nascita di Gesù da una vergine, assun-
zione in cielo della madre di Gesù, miracolo di Lazzaro, transustan-
ziazione eucaristica, onniscienza divina, ecc.), chiosa: “Che cosa 
penserebbe un antropologo obiettivo se, durante le sue ricerche sul 
campo a Cambridge, si imbattesse all’improvviso in questa serie di 
credenze?”».7
Con uno spiazzante capovolgimento, Boyer ci inchioda a una sem-
plice evidenza: ci troviamo sempre davanti a procedure messe in atto 
per elaborare o corroborare sistemi simbolici (quindi anche religiosi) 
più o meno complessi.8
In termini generali, il libro curato da István Czachesz e Risto Uro 
costringe a confrontarsi con un classico del dibattito epistemologico: la 
tensione fra scienze naturali e discipline umanistiche. Ma questa tensio-
ne è appunto classica perché ben più indietro nel tempo si colloca la sua 
origine. Possiamo certamente risalire al 1959, quando Charles P. Snow 
pubblica un libro intitolato The Two Cultures (Cambridge University 
Press) tradotto in italiano nel 1964, con una illuminante prefazione di 
Ludovico Geymonat: 
«Se l’uomo potesse venir compreso in se stesso, prescindendo dai suoi 
rapporti col mondo, allora l’umanesimo tradizionale avrebbe perfetta-
mente ragione di sostenere che la vera cultura non ha nulla a che fare 
con la ricerca scientifica. Se invece l’uomo non può venir studiato al di 
fuori del mondo in cui vive e opera, allora la ricerca scientifica – anche 
la più specialistica – che arricchisce ogni giorno la nostra conoscenza 
dei processi naturali e ci rende vieppiù padroni di essi, assume un vero 
significato culturale in quanto ci porta a una più profonda comprensione 
dell’uomo. In questa seconda ipotesi, sarà la stessa ricerca umanistica 
a richiedere di venire integrata con la ricerca scientifica. L’esigenza di 
superare la frattura oggi esistente fra le due culture ci apparirà, allora, 
come il frutto più maturo dello sviluppo culturale dell’umanità: come 
il compito più impegnativo di ogni studioso responsabile e coerente».9
6 P. Boyer, E l’uomo creò gli dei. Come spiegare la religione, Bologna, Odoya, 2010, 349, 
corsivo originale (ed. or. Et l’homme créa les dieux. Comment expliquer la religion, Paris, 
Laffont, 2001). 
7 Ambasciano, “Tempi profondi…”, 180. La citazione è tratta da R. Dawkins, L’illusione 
di Dio. Le ragioni per non credere, Milano, Mondadori, 2008, 179 (ed. or. The God Delusion, 
London, Bantam Press, 2006).
8 Da questo punto di vista è esemplare la modellizzazione proposta in P. Boyer, “Functional 
Origins of Religious Concepts: Ontological and Strategic Selection in Evolved Minds”, The 
Journal of the Royal Anthropological Institute 6 (2000) 195-214. 
9 L. Geymonat, “Prefazione”, in: C.P. Snow, Le due culture, Milano, Feltrinelli, 1969, XIII-
XIV (tr. it. condotta sulla seconda edizione ampliata del 1963). Sulla fortuna di questo libro si 
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Era il 1969. Spiace dirlo in questo modo, ma la storia delle religioni 
e, de relato, quella del cristianesimo, a quarantacinque anni esatti da 
queste parole, sembra invece ancora preferire l’infinita discussione fra 
storicismo e fenomenologia. Czachesz e Uro ci fanno fare un passo 
avanti, sulla scia dell’insegnamento di Snow e Boyer, nella riflessione 
sul metodo scientifico. 
Per comprendere oggi l’opposizione fra discipline umanistiche e 
scienza, occorre focalizzare l’attenzione su due distinte modalità della 
ricerca (la scholarship): la scienza, appunto, e l’erudizione.10 Il metodo 
scientifico è notoriamente quello usato da quanti testano un modello o 
una serie di ipotesi sulla base di prove di laboratorio, usando metodi 
statistici e matematici per valutare la bontà del modello. Gli studiosi 
impegnati in questo tipo di ricerca pubblicano generalmente contributi 
piuttosto brevi, in un ambito dove c’è consenso sui metodi e sul modo di 
reperire i dati, e dove i pari concordano nel ritenere cosa sia rilevante o 
meno. Il metodo erudito è invece tipico di quei progetti scientifici dove 
i partecipanti intendono fornire non spiegazioni causali sul perché il 
mondo sia in questo modo, ma un catalogo, relativamente a un parti-
colare ambito del reale. Come sottolinea Boyer, questa distinzione non 
va intesa come una distinzione disciplinare, bensì come una distinzione 
metodologica. La distinzione è sulla posta in gioco epistemica e non 
sulle appartenenze, per così dire, disciplinari.
Non dissimile è la posizione di Robert N. McCauley:
«[Le discipline religionistiche hanno] prosperato per decenni docu-
mentando e cercando temi comuni nelle più marginali macchinosità 
dell’intreccio delle credenze e delle pratiche presenti nelle miriadi dei 
sistemi religiosi del mondo. Nel complesso, questo lavoro costituisce 
un enorme compendio di dettagli religiosi, compilati a partire dalla 
ricerca condotta su gruppi religiosi di ogni epoca e provenienti da 
ogni angolo della Terra. Tuttavia, senza teorie esplicitamente artico-
late e testabili, le quali dovrebbero cercare di identificare sia l’ordine 
soggiacente sia i meccanismi responsabili, un compendio rischia di 
assomigliare più a una svendita casalinga di chincaglierie che al cata-
logo ordinato di un museo».11
Alla luce di tutto questo, le ricerche interdisciplinari attuali sugge-
riscono allo studioso cosiddetto umanistico un impegno scientifico che 
veda ora F.R. Leavis, Two Cultures? The Significance of C.P. Snow, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2013. 
10 P. Boyer, “From Studious Irrelevancy to Consilient Knowledge: Modes of Scholarship and 
Cultural Anthropology”, in: E. Slingerland, M. Collard (eds.), Creating Consilience: Evolution, 
Cognitive Sciences and the Humanities, New York, Oxford University Press, 2012, 113-29. 
11 McCauley, Why Religion Is Natural…, 163. Traggo citazione e traduzione da L. 
Ambasciano, Nessuno sentì mai il suo nome. Un riesame del culto romano di Bona Dea alla luce 
di storia profonda, evoluzione culturale e scienze cognitive, Tesi di dottorato inedita, Università 
di Torino 2013, 6-7.
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risponde a due presupposti metodologici: modelli testabili e controin-
tuitività. Se la storia del cristianesimo antico deve essere annoverata fra 
le discipline accademiche etichettate come religionistiche, allora questo 
invito deve essere rivolto anche a quanti agiscono in quell’ambito. Non 
si tratta di cedere il campo, ma certamente di affrontare tale sfida a 
viso aperto, altrimenti il declino di questi saperi, da più parti evocato, 
potrebbe essere irreparabile. 
Per fare questo, potrebbe essere certamente un atteggiamento frut-
tuoso quello che consente di rompere l’illusione del realismo del senso 
comune, ciò che falsamente consideriamo oggettività, e intraprendere 
la via del sapere controintuitivo, ovvero del sapere scientificamente 
fondato. È giunto il momento di andare oltre il dibattito culturalista, per 
così dire, intramurario (quello cioè della dialettica storicismo-fenomeno-
logia): il confronto ora è col metodo e i saperi propri delle scienze dure. 
Seguendo il monito di Boyer, dobbiamo essere controintuitivi, altrimenti 
saremo condannati all’estinzione.12 Non si tratta – è bene ripeterlo – di 
riconoscere la superiorità epistemologica delle cosiddette scienze dure, 
ma di prendere coscienza di metodi diversi, dunque scientificamente di-
versi, ma non alternativi. Così come non si tratta di alimentare la frustra 
discussione fra saperi utili e inutili, quindi sostenibili e trascurabili. Si 
sente dire sempre che la trasformazione della conoscenza in conoscenza 
fruibile per l’organizzazione, per il “sistema”, impone alla conoscenza 
medesima di rendersi docilmente impiegabile, di oggettivarsi in prodotti 
valutabili, leggibili, fruibili, accessibili, trasparenti; tuttavia, difficilmen-
te il sapere controintuitivo è aggettivabile in questo modo e resta, a oggi, 
la sola e unica forma di sapere scientificamente fondata. 
Sulla scorta di una stimolante suggestione contenuta nel saggio di 
Tubiana, proviamo a esemplificare quanto sin qui enunciato attraverso 
il caso dell’esperienza religiosa, concetto caro alla disciplina. Tutti 
siamo a conoscenza della fortuna del termine “esperienza”, soprattutto 
in relazione al “religioso”; così come della quasi valenza tecnica del vo-
cabolo esperienza, soprattutto nella filosofia tedesca otto-novecentesca. 
Quando sentiamo questa parola, il pensiero corre a un’altra questione 
dibattuta infinite volte: la coppia logica prescritto religioso – vissuto 
religioso.
«Per “prescritto” si intende ciò che la gerarchia, i soggetti autorevoli 
e autorizzati, i capi religiosi prescrivevano, raccomandavano, incul-
cavano nelle varie forme e tramite i vari canali e mezzi di comunica-
12 Ma Boyer è ottimista: Claude Lévi-Strauss aveva già intuito questa necessità, ma le 
conoscenze del momento non gli hanno concesso quelli strumenti atti a elaborare un modello 
interpretativo cognitivista. Si veda P. Boyer, “Explaining Religious Concepts: Lévi-Strauss 
the Brilliant and Problematic Ancestor”, in: D. Xygalatas, W.W. McCorkle Jr. (eds.), Mental 
Culture: Classical Social Theory and the Cognitive Science of Religion, Durham, Acumen, 
2013, 164-75.
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zione e di controllo sociale, e per “vissuto religioso” ciò che di fatto 
coloro a cui si rivolgeva ogni forma di prescrizione, ingiunzione o 
raccomandazione in fatto di fede o di pratica religiosa, recepivano, 
interiorizzavano e mettevano in pratica. In tale modo la storia re-
ligiosa è apparsa una realtà dalle molte facce e dalle innumerevoli 
implicazioni».13
Così scriveva Bolgiani nel 1985, presentando al pubblico italiano la 
Storia vissuta del popolo cristiano di Jean Delumeau. Non è questa la 
sede per analizzare le parole di Bolgiani, per alcuni tratti (ma non per 
tutti) molto efficaci e pertinenti; ciò che conta è sottolineare come il co-
siddetto vissuto altro non è che l’esperienza vissuta. Del l’inadeguatezza 
della distinzione prescritto-vissuto ha già scritto Vittorio Lanternari e 
basterebbe rimandare ai suoi lavori;14 tuttavia, di fronte alle sollecitazio-
ni delle scienze cognitive basterebbe aggiungere una semplice domanda. 
Perché chi spesso si imbatte, come gli storici del cristianesimo, in rac-
conti e testimonianze di guarigioni da malattie, trance, estasi, visioni, 
allucinazioni, possessioni, stigmate, glossolalia e altri stati di coscienza 
alterati o di dissociazione mentale, non dovrebbe prestare attenzione 
alla psicologia evoluzionistica, alle risonanze magnetiche funzionali o 
anche solo alla sociologia applicata? Al contrario, è doveroso interro-
garsi a fondo su questa contraddizione, se davvero si pensa che la realtà 
effettuale di ogni esperienza religiosa non vada verificata solamente sul 
piano etico-sociale e comportamentale, ma anche su quello psicosoma-
tico e biologico. 
ii.  “in the Between” ovveRo la soRveglianza sul linguaggio  
di emiliano R. uRCiuoli
Con il libro di Urciuoli facciamo invece un passo indietro, non cer-
to nel senso della critica alla tradizione storiografica sul cristianesimo 
antico, ma metodologico. Dall’avanguardia delle scienze cognitive 
retrocediamo per mettere a coltura la terra di nessuno (ma in realtà 
di altri) che si frappone tra il metodo storico-filologico e quello delle 
scienze dure. 
Questo spazio è quello dell’analisi storico-discorsiva di ascen-
denza foucaultiana. Dello studio dei gruppi di seguaci di Gesù come 
“archeologia del noi cristiano” diranno ampiamente Luca Arcari e 
lo stesso autore del libro. Qui è sufficiente sottolineare un aspetto 
13 F. Bolgiani, “Avvertenza all’edizione italiana”, in: J. Delumeau (a cura di), Storia vissuta 
del popolo cristiano, Torino, SEI, 1985, XIV (ed. or. Histoire vecue du peuple chretien, Toulose, 
Privat, 1979). 
14 V. Lanternari, Dai “Primitivi” al “Post-moderno”. Tre percorsi di saggi storico-
antropologici, Napoli, Liguori, 2006 (in partic. il cap. Religione popolare: un problema, 139-63).
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preliminare, quasi fondativo per ricerche di questo tipo: la sorveglian-
za sul linguaggio, sulle parole con cui nominiamo le cose. È questa 
la più importante sfida metodologica contenuta nel libro di Urciuoli 
e, più in generale, della sua postura scientifica. Consapevolezza del 
linguaggio significa, anzitutto, sorveglianza sull’uso delle parole da 
parte degli storici. Un esempio chiarirà questo assunto. Nella Storia 
della chiesa scritta da Rufino di Concordia leggiamo un passaggio 
relativo alla conversione di un filosofo al cristianesimo (I,3,89-92). 
La traduzione dell’originale latino nella collana di testi patristici di 
Città Nuova recita così: 
«O uomini dotti, ascoltatemi: finché la discussione si è svolta nei miei 
confronti in base alle sole parole, io ho opposto le parole alle parole; ma 
quando dalla bocca di colui che parlava, in luogo delle parole, venne 
espressa la vera virtù, le parole non ebbero il potere di resistere a quella 
forza, e così l’uomo non fu in grado di opporsi a Dio».
In un suo recente saggio, Urciuoli propone (provocatoriamente?) 
una traduzione diversa: 
«O attori sociali, ascoltatemi: finché l’interazione con me si è svolta 
in base al solo potere, io ho opposto il potere al potere e con la mia 
capacità di gestione della situazione ho respinto ciò che veniva agito; 
ma quando dal corpo di costui che agiva, in luogo del potere, venne 
espresso il vero dominio, il potere non ebbe modo di resistere al do-
minio, e l’uomo non fu in grado di opporsi a Dio».15 
Il termine “potere” sostituisce “parola” (verbum), si è scelto “domi-
nio” dove il latino usa “forza/potere” (virtus) e infine si è esplicitata la 
pragmatica della discussione nei termini di una interazione strategica. 
È un esempio che vale più di mille parole per spiegare cosa significhi 
sorveglianza sul linguaggio, ovvero il linguaggio delle fonti non può 
essere il linguaggio di chi usa, studia e traduce quelle fonti, pena la 
confusione e la simpatia. Questo è un discrimine, tutto culturalistico, 
ma che costituisce, prima ancora degli studi sperimentali e delle scienze 
cognitive, una premessa imprescindibile. È il monito di Pierre Bourdieu, 
sulla scia di Ludwig Wittgenstein.
In questo spazio metodologico “di mezzo”, che si frappone fra il 
sapere storico-filologico e le scienze cognitive, c’è però posto anche per 
un altro aspetto difficilmente trascurabile: il potere (nel suo intreccio col 
sapere). Urciuoli dichiara esplicitamente di non occuparsene in questo 
libro, ma è consapevole di come qui si annidi la forza del sapere organiz-
zato, la cui comprensione passa primariamente attraverso la sociologia, 
un altro sapere accademicamente disciplinato considerato scarsamente 
15 E.R. Urciuoli, “Confini, apparati ideologici e giochi di potere. In riferimento alla ‘storia 
sociale delle idee come fatti materiali’ di Daniel Boyarin”, in: ASE 28 (2011) 107-38, qui 138.
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integrabile con quello proprio degli storici. La ragione di questa refrat-
tarietà è descritta con lucidità dal sociologo Bourdieu:
«Gli storici tendono a manifestare irritazione nei confronti della teoria, 
talvolta addirittura nei confronti di ogni tipo di teoria, dal momento che 
spesso la vocazione di storico paga il diritto all’entrata con la rinuncia 
a ogni ambizione di generalizzazione che viene lasciata, con un certo 
sdegno – fortemente ambivalente –, ai sociologi».16 
A onor del vero, va detto che gli storici stanno progressivamente 
assimilando le riflessioni foucaultiane sulla governamentalità, sulla di-
scurse analysis o persino sulla teoria dei campi di Bourdieu. Tuttavia, 
i libri qui presentati spostano sensibilmente in avanti la meta, recepen-
do – o perlomeno ponendo nel novero del possibile – una questione 
fondamentale posta da due storici delle religioni nel lontano 1972: 
«Ciò di cui abbiamo bisogno è una scrupolosa dedizione a teorie espli-
cite della religione, che possano essere discusse e testate. Non dovrem-
mo avere paura del possibile riduzionismo insito in tali teorie, poiché 
è precisamente la costruzione di teorie che consente alla scienza e alla 
sua condizione esplicativa di migliorare. Rimanere in una posizione 
di terrore di fronte alla teoria è abdicare completamente all’idea di una 
Religionswissenschaft».17
Ma per superare queste paure occorre chiarire un altro punto troppo 
spesso volutamente omesso: come ha scritto Russell T. McCutcheon, 
«la religione è semplicemente la classificazione che qualcuno di noi ha 
dato a diverse collezioni di ingegnosi dispositivi tutti-troppo-umani che 
aiutano a descrivere ogni “mondo” dato come il “mondo che non avrà 
fine. E così sia”».18 
Il punto di partenza resta dunque la sorveglianza sul linguaggio – il 
nostro e quello delle “fonti” –, unito alla ricostruzione del nesso sapere-
potere, dal rapporto fra corpo e ambiente, dalle reti neurali. L’esito, così, 
assume una maggior fisionomia, esattamente come il metodo per rag-
giungerlo: la de-metafisicizzazione della storia del cristianesimo antico 
attraverso griglie interpretative controintuitive. Gli approcci forniti da 
questi libri consentono meglio di altri questa controintuitività, ovvero 
il dono più prezioso della ricerca scientifica, la quale sempre dovrebbe 
produrre idee «radicalmente controintuitive che hanno una base razio-
nale nell’analisi della realtà», a fronte della religione, il suo oggetto di 
16 P. Bourdieu, Sullo Stato, vol. 1. Corso al Collège de France, 1989-1990, Milano, 
Feltrinelli, 2013, 151 (ed. or. Sur l’État. Cours au Collège de France, 1989-1992, Paris, Seuil, 
2012).
17 H.H. Penner, E.A. Yonan, “Is a Science of Religion Possible?”, The Journal of Religion 
52 (1972) 107-33, qui 131. 
18 R.T. McCutcheon, “The Study of Religion as an Anthropology of Credibility”, in: L.E. 
Cady, D. Brown (eds.), Religious Studies, Theology, and the University: Conflicting Maps, 
Changing Terrain, Albany, State Univ. of New York Press, 2002, 13-30, qui 26. 
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ricerca, che invece semplicemente «obbedisce a quei vincoli [cogniti-
vi naturali], li promuove e ripropone rappresentazioni modestamente 
controintuitive».19
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19 Ambasciano, Nessuno sentì mai…, 11. 
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